生命无常，2025年5月17日至18日，仅仅两天时间，四位各界知名人士相继离世，令无数网友震惊和惋惜。这其中包括一位实力派视后，一位学界权威教授，一位西藏著名喜剧大师，以及一位平凡却坚韧的女性。究竟他们分别经历了怎样的离去？
5月17日这一天，演员朱媛媛因癌症辞世，享年51岁。这位曾两次荣获“金鹰奖”最佳女主角的实力派演员，以《贫嘴张大民的幸福生活》《我的姐姐》等作品中的细腻演技深深打动观众。她与病魔抗争了整整五年，鲜为人知的是，确诊后她依然坚持工作，甚至在化疗间隙，出演了以癌症为主题的电影《送你一朵小红花》，饰演癌症患者的母亲。朱媛媛在镜头前总是充满活力，丈夫辛柏青感叹她从未让家人感受到病痛的沉重。2022年，她凭借《我的姐姐》中的姑妈一角夺得百花奖最佳女配角，领奖时感慨“感恩好运气”，这背后是她五年间默默承受治疗的坚韧。她的人生态度坦然面对失去，曾说过与其恐惧死亡，不如活好每一天。婚后她选择暂缓事业，专心陪伴女儿成长，网友称她如同向日葵，永远面向阳光。
同日，北京航空航天大学教授李春升在合肥参加学术会议时猝然离世，享年63岁。作为中国星载合成孔径雷达（SAR）技术的奠基人，他的一生几乎与雷达和卫星紧密相连。李春升教授本科至博士均毕业于北航，留校任教后潜心钻研雷达信号处理，培养了数百名航天领域人才。他主讲的《随机过程理论》虽被戏称“劝退课”，但凭借深入浅出的教学风格成为热门选修课。科研上，他是“高分专项”卫星的核心设计师之一，曾在2015年为解决卫星图像噪点问题带领团队三天三夜奋战，成功定位芯片电磁兼容缺陷，这项技术后来应用于汶川地震测绘救援，意义非凡。李春升教授主持多项国家级重大项目，推动我国星载雷达技术跻身世界前列，却始终保持低调，为人师表，深受学生敬爱。讣告发布后，北航论坛充满悼念。
5月18日，西藏著名表演艺术家扎西顿珠辞世，享年69岁。这位被誉为“西藏赵本山”的喜剧大师，用近四十年的时间为高原带来欢声笑语。扎西顿珠成名作《酒鬼拉巴》塑造了一个邋遢却讨喜的醉汉形象，成为他永恒的符号。他与尼玛、仁旺组成的“铁三角”被称为西藏喜剧天团，每年藏历新年晚会的小品成为收视保障。2018年，他们的小品《这是我家》登上央视，向全国观众展示了雪域幽默。生活中，他乐观豁达，儿子回忆父亲为逗母亲开心扮鬼脸。扎西顿珠的乐观源于幼年丧母、贫寒生活的磨砺，靠放牛挣学费，1977年考入西藏话剧团，改变了命运。他将喜剧视为对命运的回应，坚信“笑声比眼泪更有力量”。网友哀悼称天堂需要欢乐，拉巴已被带走。
同一天，香港演员艾威的妻子陈美玲（Lisa）因多囊肝和多囊肾并发症离世，享年61岁。Lisa的病情因家族遗传，内脏被囊肿逐渐侵蚀，2025年初病情急剧恶化，黄疸遍及全身，腹水严重导致无法平躺，毒素甚至影响脑部功能。丈夫艾威曾在采访中形容，看着她的生命如同沙漏中的沙粒一点点流逝。两人因综艺《再见爱人2》走入公众视野，节目中两人经历婚姻危机后重归于好。面对镜头，Lisa坦言不想死，希望多陪丈夫几年；艾威红眼承诺只要妻子在，家就存在。这份朴实的生死告白打动无数网友。为筹换肝费，艾威预支公司款项、熬汤送医，公开求助，好友周润发闻讯赶往医院，用一句“撑住，等着打麻将”的玩笑带来病房笑声。Lisa临终时一方面叮嘱丈夫存折所在，另一方面偷偷让护士藏起止痛药，她的倔强和体贴凝结了十年的抗争。
三天之内，四位逝者的故事如四道光芒，映照出生命的不同面貌。朱媛媛用五年抗癌诠释笑容能稀释苦难；李春升教授以四十五年科研生涯书写一生悬命；扎西顿珠让雪域高原回荡四十年笑声；Lisa与艾威的平凡故事，诠释了“相濡以沫”的温暖。无论学术殿堂、舞台剧场、电影镜头，还是病房角落，他们用各自的方式诠释生命的韧性。或许死亡带走呼吸，却带不走他们热烈活过的痕迹。
当北航学子翻开《随机过程理论》课本，当藏历新年晚会重播《酒鬼拉巴》，当《我的姐姐》片尾字幕缓缓滚动，当一对夫妻因综艺节目决定再给彼此机会——这些时刻，正是生命向永恒发起的温柔挑战。
