人形机器人的冰与火之歌：高歌、欠薪与撤退
2025年3月31日，广西南宁民歌湖畔的“三月三”歌圩节上演了一场跨越千年的对话：身着壮锦马甲的宇树人形机器人与街舞少年共跳“科目三”，AI人形机器人“刘三姐”与“广西歌王”即兴对歌，歌词中甚至夹杂着Rap元素。这场传统与科技的碰撞，吸引了数万游客驻足，社交媒体上“AI刘三姐”话题阅读量突破了3亿次。
丨大楼前达闼的标识 丨图源上游新闻
也是在这一天，上海闵行区一栋空置的办公楼里，达闼机器人的展厅大门紧锁，董事长办公室被房产中介挂牌招租。这家曾估值200亿元的独角兽企业，正深陷欠薪、裁员、司法纠纷的泥潭，数百名员工长达一年的讨薪未果，3530万元执行标的悬而未决。
而在同日的北京，朱啸虎现身中关村论坛年会“AI未来论坛”，虽只字未提具身智能，但他几日前抛出的“具身智能商业化路径不清晰”“近期在退出一些具身智能项目”等观点引发的讨论依然在持续。
这种略显魔幻现实主义的对比，似一面多棱镜，成了近期人形机器人争议的最佳注脚。
️技术理想和市场现实的撕扯
丨广西三月三，AI刘三姐与“广西歌王”即兴对歌
在广西三月三的舞台上，宇树机器人展示了人形机器人技术落地的另一种可能。通过将壮族山歌的韵律数据化解析，结合动作捕捉技术，机器人不仅能够完成对唱互动，还能即兴生成歌词。这种“文化+科技”的模式，直接带动了智能壮锦工艺品等周边产品的销量增长，部分文创品牌单日销售额突破百万元。
技术团队透露，宇树在此次活动中采用了轻量化策略：机器人关节数控制在40个以内，核心部件国产化率提升至75%，单台成本降至8万元以下。相比达闼GingerXR机型20万元的售价，宇树通过场景限定和功能聚焦，实现了商业化闭环。
丨达闼机器人上海区大楼一楼大堂 丨图源上游新闻
达闼的危机，本质上是技术路径与商业逻辑的失衡。其引以为傲的“云端大脑+5G网络”架构，在实际应用中暴露出致命缺陷：单台机器人需部署58个柔性关节，成本占比超60%；5G网络延迟导致医疗场景下机械臂操作误差率达0.3%，远超行业安全标准。更关键的是，其商业模式过度依赖政府试点工程，2024年交付的300余台机器人中，87%为政府采购，但单台运维成本高达售价的30%，形成“交付即亏损”的恶性循环。
资本市场的急转直下加速了危机爆发。2023年港股IPO失败后，达闼Pre-IPO轮估值从180亿元腰斩至80亿元，机构投资者集体撤资。创始人黄晓庆虽紧急启动战略收缩，砍掉12个分支机构，但此时公司现金流仅够支撑3个月运营。
丨金沙江创投朱啸虎，资料图
而就在达闼危机被媒体曝光前夕，金沙江创投朱啸虎直言“人形机器人商业化路径不清晰”“客户只是想象出来的”，并表示““近期在退出一些具身智能项目”。此言一出，创投圈立刻炸锅。经纬张颖回怼：时间拉长，这赛道必出大公司；创业者更是火力全开，比如众CEO赵同阳就怒斥朱啸虎只配投快餐项目；星海图发公告，暗戳戳“打脸”金沙江半年即退出的短视操作。
这场争论暴露出行业的两极态度——一方是理想主义的坚定拥抱，另一方是实用主义的紧急撤退，显示了人形机器人正从科技玩具向生产力工具的艰难过渡。
前瞻产业研究院的一份研报显示，中国人形机器人投融资热度在2025年之后便一路攀升，到2023年，人形机器人相关投融资数量为30件，金额达54.1亿元，分别同比增长2倍、153.5%。2024年前10个月，投融资数仍继续增长至33件。
而同时，数据也显示，2024年人形机器人领域投融资事件同比下降42%，早期项目估值中位数从2023年的15亿元骤降至5亿元。资本退潮的直接诱因是：商业化进展迟缓。行业平均投资回收期从预期的5年延长至8-10年，且90%的企业未建立可持续盈利模型。
但危机中也有一丝光亮。比如，松霖科技与达闼的战略合作透露出新动向：前者将注资2亿元，换取达闼云端操作系统技术授权，用于开发家用清洁机器人。这或许预示着行业正从“全栈自研”到“技术模块化输出”的策略转向。
️人形机器人的前路
翼言倾向于认为，人形机器人有前景，是长坡厚雪的赛道。但是，在产业成熟之前，如何避免倒在黎明之前，企业依然面临多重挑战。
当前，人形机器人的成功案例均指向细分场景突破。比如，宇树聚焦文旅展演，其机器人租赁业务已覆盖全国23个5A景区；优必选深耕教育和工业场景，Walker S首次批量进入东风柳汽生产线，完成焊接、质检等18道工序，将人工成本降低37%；而特斯拉Optimus也已经在自己工厂“打工”。数据显示，限定场景下的人形机器人投资回报率（ROI）可达通用型产品的3倍以上。广西三月三的实践证明，将技术深度绑定地域文化IP，能快速形成差异化竞争优势。
场景之外，人形机器人行业也正在经历“成本悬崖”考验。2024年，柔性关节均价已从2万元/个降至8000元/个，国产谐波减速器精度提升至98弧分。宇树通过采用模块化关节设计，将单台制造成本压缩35%。GGII（高工产业研究院）预测，若2026年人形机器人均价降至5万元以内，其在服务机器人领域的渗透率有望达3.5%，而C端市场普及进程可能加速。
此外，以达闼的危机与宇树、优必选对比，我们也可发现，单打独斗风险更大，共建行业联盟或为更优选。比如，优必选联合比亚迪建立机器人生产线，宇树与腾讯AI Lab共建动作数据库，这种“硬件厂商+场景方+算法平台”的生态联盟模式，可快速验证落地场景，分摊一定的研发费用，可在一定程度上降低风险。
️结 语
丨摘自《人形机器人产业发展研究报告》，中国信息通信研究院泰尔系统实验室
中国信通院在2024年底发布的《人形机器人产业发展报告》，区分了人形机器人商业化落地的三个阶段，现在依然处于相当早期的阶段。
当前市场上的人形机器人，其智能性、功能性都有很大的提高空间，行业也正处于“死亡谷”穿越期。广西民歌湖畔的科技狂欢，显示文化赋能可以打开市场切口；达闼的危机则警示，没有商业闭环的技术终将沦为资本泡沫；而朱啸虎们的撤退，实质是更务实的投资策略。
若干年后，回望2025年春天的这场喧闹，或许会发现，这不过是一个不起眼的小插曲。
人形机器人的故事，才刚刚写到序章。
